Ode to Faces

Faces where the eyes have lived for years

Faces wild in feelings or numb in nothing

Hollow of the eyes, the forehead alley

The mountainous nose and the blowholes

Mouth's cavern that hides and unhides words

Teeth houses in metropolitan concatenations

Ears that listen to how the face ends in motion

Faces where eyes have lived for years

Faces dwindling and drooping in time

Before falling away, crumpled in tearlessness

For years to come and not to come

Eyes that have stopped caressing faces

And yet the old shadow image of her face from side on

Massive against the sky

A tiny ipod in the same frame

Unadorned by the ears

Sits like unplayed music

Her face recedes as it meets the stillness of the sky

And yet those trembling brows

Know how to enact facelessness.

কবিতা? রাগ...

যতই আমায় ন্যাংটো করবে
তুমিও ততই ন্যাংটো হবে

রাস্তায় ধূলোর হাসাহাসি
ক্যামেরা আর পুলিশদৃষ্টি

একে অন্যের পারিবারিক শরীর
একে অন্যের লজ্জা নিবারণ করবে

নিবারণ ওদের
আর লজ্জা তোমার-আমার

শরীরের কোথায় বর্ণ লেখা আছে?
নগ্নতার কোন কানাচে লেখা থাকে জাত?

ঐ দেখো স্ত্রী স্বামীকে আড়াল করে আছে
দেখো ঐ ছেলে মাকে আড়ালে রেখেছে

তোমায়-আমায় কে করবে আড়াল?
কে রাখবে আড়ালে?

যতই আমায় ন্যাংটো করবে
নিজে ততই ন্যাংটো হবে

15 August 2015

This was last winter in Delhi...hard to believe I'll never see you again...one by one the voices are ceasing on the other side of the phone...there won't be many calls from India now...farewell Emma...I was raised by you and others...with you now, three of the caregivers are gone...solitude thickens with each of these departures...I have always seen you as an extremely active person, always trying to do something for the other...will never forget your strength...I don't believe in afterlife...will keep you within as long as I am around as others who love you will...The end was hurried and I couldn't go but then I didn't want to see you like that...my thoughts are with my aunt and my once-little brother who has become so mature now...

Thoughtlet

Finishing a phd thesis makes the latent patent: insanity is in-sanity!

Poemlet

You are alone. 
And yet 
There is someone 
Inside you. 
And 
Outside you
There is someone too.
Two?
Are they different or the same?

Chugtai's "The Quilt"

Re-reading this iconic Ismat Chugtai story after years brought back many questions or perhaps they were new questions:

1. What's the relation between parental prohibition and homosexuality in the story?

2. How does heterosexual frustration that leads to a homosexual choice reflect on the event of sexuation here?

3. How does one read the narrator's aggressiveness as a little girl?

4. How does the quilt metaphor transform throughout the story, becoming the object as well as the site of both concealment and disclosure?

5. Do we read anything into the animal imagery of the elephant (and the frog at the end) or see it simply as a turn of phrase?

5. Is the quilt internalised as a censor at the end? what's the implication of the story ending on a note of repression apart from the irony of parental prohibition coming back?

6. Does the story not have a counter-intentional heteronormative strain where homosexuality is reduced to an effect of autistic isolation and seen as a compensation for heterosexual love?

September 4, 2015

On teachers' day in India, I express my gratitude to death, the greatest teacher of life and from whom I have learnt quite a bit...

Sexuality...Sensitivity...

CPI leader Atul Kumar Anjan's comment on Sunny Leone's condom ad interestingly juxtaposes sexuality and sensitivity!

I would like to know how a condom ad 'develops' sexuality in our underdeveloped country and how that 'developed' Miss sexuality then kills Mr. sensitivity.

Is sexuality inherently obscene for a discourse of social moralism? As Alenka Zupancic will say, obscenity is tied up with comedy as a discursive effect and the speech by comrade Anjan is comedy incarnate!

Kavita Krishnan writes:

"The Left needs to reconnect with its own emancipatory legacy, which pioneered a critique of the institution of family and sought to look at human sexual and relationships without the lens of bourgeois patriarchal moralism and double standards. Engels, who tore apart the hypocritical facade of ‘family values’ and exposed the subordination of women that hid behind such ‘values’, would turn in his grave to hear this pompous phrase invoked by his followers, two centuries after his death!

In my own experience as a Left activist over the past couple of decades, I have witnessed the evolution and maturing of the Indian political Left’s understanding and articulation on gender and sexuality: including a shift in its position on the death penalty and LGBT rights and its analysis and critique of gendered restrictions and regulations for women in the family in terms of forms of social reproduction in globalised India.

In recent times, Left student and women’s groups have given slogans of women’s freedom a mass social dimension (in the movement following the December 16th gangrape, for instance) and protested powerfully against moral policing. But, in my observation, there are still considerable sections of Left ranks, cadres and even leaders, who embrace the Left theoretical critique of patriarchy merely superficially, and continue to hold on to the ‘apasanskriti’ paradigm, expressed in terms of moral disgust at sexual permissiveness and women’s sexuality."

অঞ্জন

অঞ্জন দত্তর নতুন অ্যালবাম 'উনষাট' । লোকটার ফিল্ম নির্দেশনার ক্রিটিক করলেও এইসব আসন্ন বার্ধক্যের গানে যে হারানোর সুর আছে তাতে আমার ফেরারি বালকবেলা ভাসছে। তাকে নির্বাসন দিতে পারি না, অথচ ফেরারিরা ফেরে না । অনেকদিন পর অঞ্জন দত্তর গানে অনেকটা মন ভরে গেলো। বিশেষত টাইটল ট্র্যাক আর 'একটা দিন'

Reading Andrew's Brain

Doctrow's last novel is fascinating for thematically staging the cognitive science-psychoanalysis conflict by having a cognitive scientist psychoanalysed. The whole narrative is constructed in the form of an Analytic dialogue between the two. Though I didn't find the political ramification of 9/11 absorbing, the book is a great read for anyone interested in what's lost in translation from the brain to the mind.

Joan Baez Concert at Sydney Opera House 2015

Joan Baez sang like a breeze, danced like a dream and looked all diamond without rust...

She sang new songs from an upcoming album; performed a poem in English and indigenous language about the ancient Australian lands and their "borrowed time" to the accompaniment of the indigenous musical instrument Didgeridoo; she did two false-endings before finally bringing the curtain down; sang others' songs better than themselves (as usual but I am biased of course...the way she sang Dylan's "don't think twice" to a completely different beat and tune was simply breathtaking); she spoke about the homeless people all over the world, clarified that she's a pacifist and not an idiot and appealed to "raze the prisons to the ground"

Though it's difficult to pick highlights from such a concert, I'll nevertheless pick two sublime moments:

1. When she returned to the stage after a false-ending and took the guitar to sing 'Imagine'!

2. When she said she wants to travel as much as she can now because she's an athlete and the muscles around her throat are getting tired these days

জ্ঞান

ছোটবেলায় সামনাসামনি দেখা হলে আমরা গানের লড়াই খেলতাম আর এখন ফেসবুকে পেছন পেছন দেখা হলে আমরা জ্ঞানের লড়াই খেলি।

Reading White

"Time only glances back over its shoulder, like an animal raising its snout for a moment from the carcass it is devouring. But it is enough for space to be able to dig out its slopes again, for the world to be tipped slightly out of true."

Marie Darrieussecq's novel White (2003) written in a delicately calm poetic prose uses sci-fi dystopia to raise fundamental philosophical questions about the human condition in corporeal time and space. From a temporal perspective, it's interesting to read this novel set in the year 2015 in its own time!

What is it to carry on investing in a scientistic project of European colonisation in the year 2015?

What is it to consider the austere minimum of an indifferent nature colonisable?

In this spectrally romantic novel, ghosts inhabiting the fluid crevices of time are at the helm of the narration as they effortlessly move in and out of the protagonists' memories. In the inanimate whiteness of the poles reproduction becomes a melancholic memory trace of the human.

It's quite a different reading experience from the Darieussecq I have read before: My Phantom Husband and Pig Tales. This one's corporeal but less visceral. A beautifully sedate performance from one of the best French novelists of our time.

Reading The Body Where I Was Born

"The bodies where we are born are not the same bodies that we leave the world in."

A remarkable narration from the analyst's couch where fiction puts the story of life at a critical distance by creating a 'willing suspension of disbelief' about itself. The analytic alienation of life into story marks the malleable sexuated body where speech keeps pouring in, without ever settling down on it.

Guadalupe Nettel's first novel is a treat. Looking forward to more such intensities from the brilliant Mexican writer of 'Natural Histories.'

Thrombo-thesis

When a friend recently warned me that I might die from sitting in front of the computer for ages, like a gamer somewhere had died of 'deep vein thrombosis', my instant reply was, 'yes, I too will die, not from thrombosis but thrombothesis!'

And now the 'thrombothesis' of enjoyment (read jouissance) stands at 382 pages and 116000 words. Time for a provisional submission for feedback now.

I realize how each syllable is stitched with my blood...old dark blood ageing and darkening further as it bites on the white surface, be it the screen or the page!

অ্যাশট্রের রক্তমাংস

আমাদের অ্যাশট্রের আগামী প্রিন্ট সংখ্যা 'রক্তমাংস'র কাজ প্রায় শেষ। এই থিমের ওপর নানা ধরণের মাল্টিমিডিয়া কোলাবোরেটিভ ওয়ার্কশপ, কবিতা-রেসিপি, চিঠি, গল্প, নন-ফিকশন ইত্যাদি নিয়ে দ্বিভাষিক সংখ্যা। আমার প্রধান দায়িত্ব ছিল গল্প বিভাগ। সেখানে কুলদা রায় এবং অলোকপর্ণার দুটি অসামান্য গল্প পেয়ে আমি খুশী। আর এই দুই গল্পকারের সাথে একই বিভাগে আমারও একটা গল্প থাকছে এটাও আনন্দের। অ্যাশট্রের জন্য রইলো এর আগে প্রতিষেধক প্রিন্ট ম্যাগ ও গল্পপাঠ অনলাইন পত্রিকায় প্রকাশিত আলেস্টার ক্রাউলির সেটানিজম নিয়ে লেখা সিউডো-গোয়েন্দা গল্পের এক ছদ্ম-সিকুয়েল। স্পটলাইট এখানে ক্রাউলির প্রেমিকা লায়লা ওয়াডলের ওপর। এ গল্পে থ্রিলার থেকে রাজনৈতিক সংবাদের যাত্রাই হয়ত তার রক্তমাংস। আমাদের সময়ের রাজনীতি অ-রাজনীতিতে রক্তমাংসের ছায়ায় ছাই ফেলতে আসছে অ্যাশট্রে ৭। ২০১৬ লিট ম্যাগ ফেয়ার এবং বইমেলায় সাবধান।

October 4, 2015

কাল দিনটা মৃত্যুর ছিল। কলকাতায় ভোটাভুটি, ছোটাছুটি, সরকারী মারামারি হল, তাতে কিছু ঢাকা পড়ে গেল কি? মৃত্যুসংবাদ এলো চেইনের মত। বৃহত্তর পরিবারের দুই প্রান্ত থেকে প্রজন্ম অবসানের অভিমান নিয়ে এলো দুই মৃত্যু। স্কাইপে বাবার কাছ থেকে খবর দুটো শুনতে না শুনতেই ফেবু জবাব দিল উৎপল কুমার বসুর ব্যপারে। মৃত্যুর শৃঙ্খলে এক হয়ে গেলেন তিনজন, ব্যক্তিক আর অ-ব্যক্তিক পরিসর ছাপিয়ে। পারিবারিক স্মৃতিতে থাকবে পুরনো বাংলা গান আর দীর্ঘ বেঁচে থাকার নানা রঙের গল্পগাছা। আর কবিতার স্মৃতিতে থাকবে উৎপল বসুর বেপরোয়া এই লাইনগুলো যেখানে তিনি ভোটাভুটি ছোটাছুটি আর সরকারী মারামারি নিয়ে লোফালুফি খেলছেন, খেলবেন মগডালে বসেঃ

"গাছে উঠে বসে থাকি। ফল খাই। ব্যক্তিমানুষের দিকে
আটি ছুঁড়ে মারি। নিচে হাহাকার পড়ে যায়। বেশ লাগে।
মাঝে মাঝে ধ্রুপদী সংগীত গাই। ওরা শোনে। বাদ্যযন্ত্র
নিয়ে আসে। তাল দেয়। বোধ হয় ছবিও তুলেছে। সেদিন
এক গবেষক বাণী চাইল। ভাবলাম বলি : আমার জীবনই
আমার বাণী। কিন্তু এটিও নাকি বলা হয়ে গেছে। অতএব
নিজস্ব ভঙ্গিতে, কিছুটা বিকৃত ভাবে, বিড় বিড় করি-
“দেখেছি পাহাড়। দেখে জটিল হয়েছি।”"

ছড়া

ব্যান খেয়ে খেয়ে ট্যান খেয়ে খেয়ে
তোমাতে আমাতে ব্যানভাসি
ক্যানভাসে থাক হাম্বার দিন
সরকার নয় দরকারি

The body says I can
The government says I ban

কবিতা

বোধশব্দ পত্রিকার আগামী সংখ্যা কবিতার দৃশ্যশরীর নিয়ে। সুস্নাতদার ডাকে কবিতা নিয়ে একটা লেখা লিখলুমঃ লাকা, রবীন্দ্রনাথ, মালারমে, অনুপমদা হয়ে সে লেখা 'নিউ মিডিয়া'র ওয়ার্ড আর্টে গেলো। 'নতুন কবিতা' পত্রিকার কবিতা ও টাইম-মেশিন সংখ্যার জন্য স্বপনদা লিখিয়ে নিল আরেকটা লেখা। সেখানে লিখলাম কবিতায় সময়ের চলন ও তার অনুধাবন নিয়ে। স্বদেশ সেন, শক্তি চট্টোপাধ্যায় আর শঙ্খ ঘোষের তিনটি কবিতা ঘিরে রইলো সে লেখা। দুই লেখায় দুরকমভাবে অব্যক্ততা নিয়ে লিখতে গিয়ে মনে হল, কবিতায় অব্যক্ততা নিজের সময় আর দৃশ্য নির্মাণ করে। সে সময় দুঃসময়ের আর সে দৃশ্য অপদৃশ্যের পরোয়া করেনা।

'পানশালার মনোলগ'

'ব্রজী' পত্রিকার আগামী সংখ্যার জন্য গল্প লিখলামঃ 'পানশালার মনোলগ'।

'ব্রজী' অনলাইন পত্রিকা নয়, সহজলভ্যতায় তার ওঠাবসা নেই। কতিপয় লোকই কষ্ট করে খুঁজে পড়বেন। হয়ত পড়বেন কোন কোন সহলেখক বন্ধু। তাই ভালো। এর বেশি হলে 'মনোরঞ্জন' হয়ে যেত আর এলেখা মনোরঞ্জনে নারাজ। এখানে বড়ই 'না-পাওয়ার রং'।

সংবাদ, সংবেদ, গৃহহীন মানুষের গ্রহ, ইনফিনিট এইট, মাকড়সার স্থৈর্য--অবলীলায় ঢুকে পড়লো পানশালায়। বাসাহীন চরাচরে মানুষের অনন্ত পথযাত্রার সাফারিং নিয়ে যেটুকু বলার ডাক আসছিলো কলমকার হিসেবে, তার একটুখানি বলার চেষ্টা করলাম এই ক্ষুদ্রাকার মনোলগে।