কাল দিনটা মৃত্যুর ছিল। কলকাতায় ভোটাভুটি, ছোটাছুটি, সরকারী মারামারি হল, তাতে কিছু ঢাকা পড়ে গেল কি? মৃত্যুসংবাদ এলো চেইনের মত। বৃহত্তর পরিবারের দুই প্রান্ত থেকে প্রজন্ম অবসানের অভিমান নিয়ে এলো দুই মৃত্যু। স্কাইপে বাবার কাছ থেকে খবর দুটো শুনতে না শুনতেই ফেবু জবাব দিল উৎপল কুমার বসুর ব্যপারে। মৃত্যুর শৃঙ্খলে এক হয়ে গেলেন তিনজন, ব্যক্তিক আর অ-ব্যক্তিক পরিসর ছাপিয়ে। পারিবারিক স্মৃতিতে থাকবে পুরনো বাংলা গান আর দীর্ঘ বেঁচে থাকার নানা রঙের গল্পগাছা। আর কবিতার স্মৃতিতে থাকবে উৎপল বসুর বেপরোয়া এই লাইনগুলো যেখানে তিনি ভোটাভুটি ছোটাছুটি আর সরকারী মারামারি নিয়ে লোফালুফি খেলছেন, খেলবেন মগডালে বসেঃ
"গাছে উঠে বসে থাকি। ফল খাই। ব্যক্তিমানুষের দিকে
আটি ছুঁড়ে মারি। নিচে হাহাকার পড়ে যায়। বেশ লাগে।
মাঝে মাঝে ধ্রুপদী সংগীত গাই। ওরা শোনে। বাদ্যযন্ত্র
নিয়ে আসে। তাল দেয়। বোধ হয় ছবিও তুলেছে। সেদিন
এক গবেষক বাণী চাইল। ভাবলাম বলি : আমার জীবনই
আমার বাণী। কিন্তু এটিও নাকি বলা হয়ে গেছে। অতএব
নিজস্ব ভঙ্গিতে, কিছুটা বিকৃত ভাবে, বিড় বিড় করি-
“দেখেছি পাহাড়। দেখে জটিল হয়েছি।”"
আটি ছুঁড়ে মারি। নিচে হাহাকার পড়ে যায়। বেশ লাগে।
মাঝে মাঝে ধ্রুপদী সংগীত গাই। ওরা শোনে। বাদ্যযন্ত্র
নিয়ে আসে। তাল দেয়। বোধ হয় ছবিও তুলেছে। সেদিন
এক গবেষক বাণী চাইল। ভাবলাম বলি : আমার জীবনই
আমার বাণী। কিন্তু এটিও নাকি বলা হয়ে গেছে। অতএব
নিজস্ব ভঙ্গিতে, কিছুটা বিকৃত ভাবে, বিড় বিড় করি-
“দেখেছি পাহাড়। দেখে জটিল হয়েছি।”"
No comments:
Post a Comment